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Cipriano se puso de pie y empezd a pasear, segln costumbre, siempre que su ser estaba
embargado por algo muy importante y trataba de expresarse ordenadamente, y recorrié la
habitacién de un extremo a otro.

Los amigos se sonrieron en silencio. Se podia leer en sus miradas: «jQué cosas tan fantasticas
vamos a oir!» Cipriano se sentd y empez6 asi:

-Ya saben que hace algun tiempo, después de la Ultima campaia, me hallaba en las posesiones del
Coronel de P... El Coronel era un hombre alegre y jovial, asi como su esposa era la tranquilidad y la
ingenuidad en persona.

Mientras yo permanecia alli, el hijo se encontraba en la armada, de modo que la familia se
componia del matrimonio, de dos hijas y de una francesa que desempefaba el cargo de una
especie de gobernanta, no obstante estar las jévenes fuera de la edad de ser gobernadas. La
mayor era tan alegre y tan viva que rayaba en el desenfreno, no carente de espiritu; pero apenas
podia dar cinco pasos sin danzar tres contradanzas, asi como en la conversacidn saltaba de un
tema a otro, infatigable en su actividad. Yo mismo presencié cdmo en el espacio de diez minutos
hizo punto... leyd..., cantd..., baild, y que en un momento lloré por el pobre primo que habia
quedado en el campo de batalla y aun con lagrimas en los ojos prorrumpié en una sonora
carcajada, cuando la francesa echd sin querer la dosis de rapé en el hocico del faldero, que al
punto comenzd a estornudar, y la vieja a lamentarse: «Ah, che fatalita! Ah carino, poverino!»
Acostumbraba a hablar al susodicho faldero sélo en italiano, pues era oriundo de Padua.

Por lo demas, la sefiorita era la rubia mas encantadora que podia imaginarse, y en todos sus
extrafios caprichos dominaba la amabilidad y la gracia, de manera que ejercia una fascinacion
irresistible, como sin querer. La hermana mas joven, que se llamaba Adelgunda, ofrecia el ejemplo
contrario. En vano trato de buscar palabras para expresarles el efecto maravilloso que causé en mi
esta criatura la primera vez que la vi. Imaginen la figura mas bella y el semblante mas hermoso.
Aunque una palidez mortal cubria sus mejillas, y su cuerpo se movia suavemente, despacio, con
acompasado andar, y cuando una palabra apenas musitada salia de sus labios entreabiertos y
resonaba en el amplio saldn, se sentia uno estremecido por un miedo fantasmal.

Pronto me sobrepuse a esta sensacion de terror, y como pudiese entablar conversacidn con esta
muchacha tan reservada, llegué a la conclusion de que lo raro y lo fantasmagérico de su figura sélo
residia en su aspecto, que no dejaba traslucir lo mas minimo de su interior. De lo poco que habld
la joven se dejaba traslucir una dulce feminidad, un gran sentido comun y un cardcter amable. No
habia huella de tensidn alguna, asi como la sonrisa dolorosa y la mirada empafiada de lagrimas no
eran sintoma de ninguna enfermedad fisica que pudiera influir en el caracter de esta delicada
criatura.

Me resultd muy chocante que toda la familia, incluso la vieja francesa, parecian inquietarse en
cuanto la joven hablaba con alguien, y trataban de interrumpir la conversacion, y, a veces, de
manera muy forzada. Lo mas raro era que, en cuanto daban las ocho de la noche, la joven primero
era advertida por la francesa y luego por su madre, por su hermana y por su padre, para que se
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retirase a su habitacion, igual que se envia a un nifio a la cama, para que no se canse, deseandole
gue duerma bien. La francesa la acompafiaba, de modo que ambas nunca estaban a la cena que se
servia a las nueve en punto.

La Coronela, dandose cuenta de mi asombro, se anticipd a mis preguntas, advirtiéndome que
Adelgunda estaba delicada, y que sobre todo al atardecer y a eso de las nueve se veia atacada de
fiebre y que el médico habia dictaminado que hacia esta hora, indefectiblemente, fuera a reposar.

Yo sospeché que habia otros motivos, aunque no tenia la menor idea. Hasta hoy no he sabido la
relacion horrible de cosas y acontecimientos que destruyé de un modo tan tremendo el circulo
feliz de esta pequeiia familia.

Adelgunda era la mas alegre y la mds juvenil criatura que darse pueda. Se celebraba su catorce
cumpleaiios, y fueron invitadas una serie de compafieras suyas de juego. Estaban sentadas en un
bello bosquecillo del jardin del palacio y bromeaban y se reian, ajenas a que iba oscureciendo cada
vez mas, a que las escondidas brisas de julio comenzaban a soplar y que se acababa la diversion.
En la magica penumbra del atardecer empezaron a bailar extrafias danzas, tratando de fingirse
elfos y agiles duendes: «Oiganme -grité Adelgunda, cuando acabd por hacerse de noche en el
boscaje-, diganme, nifias, ahora voy a aparecerme como la mujer vestida de blanco, de la que nos
ha contado tantas cosas el viejo jardinero que murié. Pero tienen que venir conmigo hasta el final
del jardin, donde esta el muro.» Nada mas decir esto, se envolvié en su chal blanco y se deslizé
ligerisima a través del follaje, y las nifias echaron a correr detrds de ella, riéndose y bromeando.
Pero, apenas hubo llegado Adelgunda al arco medio caido se quedd petrificada y todos sus
miembros paralizados. El reloj del palacio tocé las nueve: «¢No ven -exclamdé Adelgunda con el
tono apagado y cavernoso del mayor espanto-, no ven nada..., la figura... que esta delante de mi?
iJesus! Extiende la mano hacia mi... éno la ven?»

Las nifias no veian lo mas minimo, pero todas se quedaron sobrecogidas por el miedo y el terror.
Echaron a correr, hasta que una que parecia la mas valiente salté hacia Adelgunda y traté de
cogerla en sus brazos. Pero en el mismo instante Adelgunda se desplomdé como muerta. A los
gritos despavoridos de las nifias, todos los del palacio salieron apresuradamente. Cogieron a
Adelgunda y la metieron dentro. Despertd al fin de su desmayo vy refirié temblando que, apenas
entré bajo el arco, vio ante ella una figura aérea, envuelta como en niebla, que le alargaba la
mano.

Como es natural, se atribuyd la aparicidn a la extrafia confusidon que produce la luz del anochecer.
Adelgunda se recobré la misma noche, de tal modo, que no se temieron consecuencias algunas, y
se dio el asunto por terminado. iY, sin embargo, qué diferente fue! A la noche siguiente, apenas
dieron las nueve campanadas, Adelgunda, presa de terror, en mitad de los amigos que la
rodeaban, empezd a gritar: «jAhi estd, ahi esta! ¢No la ven? jAhi estd, enfrente de mil»

Baste saber que desde aquella desgraciada noche, apenas sonaban las nueve, Adelgunda volvia a
afirmar que la figura estaba delante de ella y permanecia algunos segundos, sin que nadie pudiese
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ver lo mas minimo, o por alguna sensacion psiquica pudiese percibir la proximidad de un
desconocido principio espiritual.

La pobre Adelgunda fue tenida por loca, y la familia se avergonzd, por un extraio absurdo, del
estado de la hija, de la hermana. De ahi aquel raro proceder, al que ya he hecho alusién. No
faltaron médicos ni medios para librar a la pobre nifa de una idea fija, que asi llamaban a la
aparicidn, pero todo fue en vano, hasta que ella pidid, entre abundantes lagrimas, que la dejasen,
pues la figura que se le aparecia con rasgos inciertos e irreconocibles, no tenia nada de terrorifico,
y no le producia ya miedo; incluso tras cada aparicidn tenia la sensacion de que en su interior se
despojase de ideas y flotase como incorpdrea, debido a lo cual padecia gran cansancio y se sentia
enferma. Finalmente, la Coronela trabd conocimiento con un célebre médico, que estaba en el
apogeo de su fama, por curar a los locos de manera sumamente artera (mediante ardides muy
ingeniosos). Cuando la Coronela le confesd lo que le sucedia a la pobre Adelgunda, el médico se
rid mucho y afirmé que no habia nada mas facil que curar esta clase de locura, que tenia su base
en una imaginacién sobreexcitada. La idea de la aparicion del fantasma estaba unida al toque de
las nueve campanadas, de forma que la fuerza interior del espiritu no podia separarlo, y se trataba
de romper desde fuera esta unidn. Esto era muy fdcil, engafiando a la joven con el tiempo y
dejando que transcurriesen las nueve, sin que ella se enterase. Si el fantasma no aparecia, ella
misma se daria cuenta de que era una alucinacién vy, posteriormente, mediante medios fisicos
fortalecedores, se lograria la curacion completa.

iSe llevo a efecto el desdichado consejo! Aquella noche se atrasaron una hora todos los relojes del
palacio, incluso el reloj cuyas campanadas resonaban sordamente, para que Adelgunda, cuando se
levantase al dia siguiente, se equivocase en una hora. Llegd la noche. La pequefia familia, como de
costumbre, se hallaba reunida en un cuartito alegremente adornado, sin la compaiiia de extrafos.
La Coronela procuraba contar algo divertido, el Coronel empezaba, segin costumbre cuando
estaba de buen humor, a gastar bromas a la vieja francesa, ayudado por Augusta, la mayor de las
sefioritas. Todos reian y estaban alegres como nunca.

El reloj de pared dio las ocho (y eran las nueve) y, pdlida como la muerte, casi se desvanecid
Adelgunda en su butaca... jla labor cayd de sus manos! Se levantd, entonces, el tenor reflejado en
su semblante, y mirando fijamente el espacio vacio de la habitacién, murmuré apagadamente con
voz cavernosa: «¢Como? éUna hora antes? jAh! ¢No lo ven? ¢No lo ven? jEstd frente a mi, justo
frente a mil» Todos se estremecieron de horror, pero como nadie viese nada, gritd la Coronela:
«jAdelgunda! iRepdrtate! No es nada, es un fantasma de tu mente, un juego de tu imaginacion,
que te engafia, no vemos nada, absolutamente nada. Si hubiera una figura ante ti, éacaso no la
veriamos nosotros?... iRepdrtate, Adelgunda, repdrtate!» «jOh, Dios...! iOh, Dios mio -suspird
Adelgunda-, van a volverme loca! iMiren, extiende hacia mi el brazo, se acerca... y me hace
sefias!» Y como inconsciente, con la mirada fija e inmdvil, Adelgunda se volvid, cogié un plato
pequefio que por casualidad estaba en la mesa, lo levantd en el aire y lo dejo... y el plato, como
transportado por una mano invisible, circuld lentamente en torno a los presentes y fue a
depositarse de nuevo en la mesa.
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La Coronela y Augusta sufrieron un profundo desmayo, al que siguid un ataque de nervios. El
Coronel se rehizo, pero pudo verse en su aspecto trastornado el efecto profundo e intenso que le
hizo aquel inexplicable fendmeno.

La vieja francesa, puesta de rodillas, con el rostro hacia tierra, rezando, quedd libre como
Adelgunda, de todas las funestas consecuencias. Poco tiempo después la Coronela murié. Augusta
se sobrepuso a la enfermedad, pero hubiera sido mejor que muriese antes de quedar en el estado
actual. Ella, que era la juventud en persona, como ya les describi al principio, se sumidé en un
estado de locura tal que me parece todavia mas horrible y espeluznante que aquellos que estan
dominados por una idea fija. Se imagind que ella era aquel fantasma incorpéreo e invisible de
Adelgunda, y rehuia a todos los seres humanos, o se escondia en cuanto alguien comenzaba a
hablar o a moverse. Apenas se atrevia a respirar, pues creia firmemente que de aquel modo
descubria su presencia y podia causar la muerte a cualquiera. Le abrian la puerta, le daban la
comida, que escondia al tomarla, y asi, ocultamente, hacia con todo. ¢{Puede darse algo mas
penoso?

El Coronel, desesperado y furioso, se alistd en la nueva campafia de guerra. Murid en la batalla
victoriosa de W... Es notable, muy notable, que desde aquella noche fatal, Adelgunda qued?d libre
del fantasma. Se dedica por entero a cuidar a su hermana enferma, y la vieja francesa la ayuda en
esta tarea. Seglin me ha dicho hoy Silvestre, el tio de las pobres nifias, acaba de llegar para
consultar con nuestro buen R... acerca del método curativo que debe emplearse con Augusta.
iQuiera el Cielo facilitar esta improbable curacion!

Cipriano callé y también los amigos permanecieron en silencio. Finalmente, Lotario exclamé:
«jEsta si que es una condenada historia de fantasmas! iPero no puedo negar que estoy
temblando, a pesar de que todo el asunto del plato volante me parece infantil y de mal gusto!»
«No tanto -interrumpié Ottomar-, no tanto, iquerido Lotario! Bien sabes lo que pienso acerca de
las historias de fantasmas, bien sabes que estoy en contra de todos los visionarios.»

FIN




