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Cipriano se puso de pie y empezó a pasear, según costumbre, siempre que su ser estaba 

embargado por algo muy importante y trataba de expresarse ordenadamente, y recorrió la 

habitación de un extremo a otro. 

Los amigos se sonrieron en silencio. Se podía leer en sus miradas: «¡Qué cosas tan fantásticas 

vamos a oír!» Cipriano se sentó y empezó así: 

-Ya saben que hace algún tiempo, después de la última campaña, me hallaba en las posesiones del 

Coronel de P... El Coronel era un hombre alegre y jovial, así como su esposa era la tranquilidad y la 

ingenuidad en persona. 

Mientras yo permanecía allí, el hijo se encontraba en la armada, de modo que la familia se 

componía del matrimonio, de dos hijas y de una francesa que desempeñaba el cargo de una 

especie de gobernanta, no obstante estar las jóvenes fuera de la edad de ser gobernadas. La 

mayor era tan alegre y tan viva que rayaba en el desenfreno, no carente de espíritu; pero apenas 

podía dar cinco pasos sin danzar tres contradanzas, así como en la conversación saltaba de un 

tema a otro, infatigable en su actividad. Yo mismo presencié cómo en el espacio de diez minutos 

hizo punto... leyó..., cantó..., bailó, y que en un momento lloró por el pobre primo que había 

quedado en el campo de batalla y aún con lágrimas en los ojos prorrumpió en una sonora 

carcajada, cuando la francesa echó sin querer la dosis de rapé en el hocico del faldero, que al 

punto comenzó a estornudar, y la vieja a lamentarse: «Ah, che fatalità! Ah carino, poverino!» 

Acostumbraba a hablar al susodicho faldero sólo en italiano, pues era oriundo de Padua. 

Por lo demás, la señorita era la rubia más encantadora que podía imaginarse, y en todos sus 

extraños caprichos dominaba la amabilidad y la gracia, de manera que ejercía una fascinación 

irresistible, como sin querer. La hermana más joven, que se llamaba Adelgunda, ofrecía el ejemplo 

contrario. En vano trato de buscar palabras para expresarles el efecto maravilloso que causó en mí 

esta criatura la primera vez que la vi. Imaginen la figura más bella y el semblante más hermoso. 

Aunque una palidez mortal cubría sus mejillas, y su cuerpo se movía suavemente, despacio, con 

acompasado andar, y cuando una palabra apenas musitada salía de sus labios entreabiertos y 

resonaba en el amplio salón, se sentía uno estremecido por un miedo fantasmal. 

Pronto me sobrepuse a esta sensación de terror, y como pudiese entablar conversación con esta 

muchacha tan reservada, llegué a la conclusión de que lo raro y lo fantasmagórico de su figura sólo 

residía en su aspecto, que no dejaba traslucir lo más mínimo de su interior. De lo poco que habló 

la joven se dejaba traslucir una dulce feminidad, un gran sentido común y un carácter amable. No 

había huella de tensión alguna, así como la sonrisa dolorosa y la mirada empañada de lágrimas no 

eran síntoma de ninguna enfermedad física que pudiera influir en el carácter de esta delicada 

criatura. 

Me resultó muy chocante que toda la familia, incluso la vieja francesa, parecían inquietarse en 

cuanto la joven hablaba con alguien, y trataban de interrumpir la conversación, y, a veces, de 

manera muy forzada. Lo más raro era que, en cuanto daban las ocho de la noche, la joven primero 

era advertida por la francesa y luego por su madre, por su hermana y por su padre, para que se 
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retirase a su habitación, igual que se envía a un niño a la cama, para que no se canse, deseándole 

que duerma bien. La francesa la acompañaba, de modo que ambas nunca estaban a la cena que se 

servía a las nueve en punto. 

La Coronela, dándose cuenta de mi asombro, se anticipó a mis preguntas, advirtiéndome que 

Adelgunda estaba delicada, y que sobre todo al atardecer y a eso de las nueve se veía atacada de 

fiebre y que el médico había dictaminado que hacia esta hora, indefectiblemente, fuera a reposar. 

Yo sospeché que había otros motivos, aunque no tenía la menor idea. Hasta hoy no he sabido la 

relación horrible de cosas y acontecimientos que destruyó de un modo tan tremendo el círculo 

feliz de esta pequeña familia. 

Adelgunda era la más alegre y la más juvenil criatura que darse pueda. Se celebraba su catorce 

cumpleaños, y fueron invitadas una serie de compañeras suyas de juego. Estaban sentadas en un 

bello bosquecillo del jardín del palacio y bromeaban y se reían, ajenas a que iba oscureciendo cada 

vez más, a que las escondidas brisas de julio comenzaban a soplar y que se acababa la diversión. 

En la mágica penumbra del atardecer empezaron a bailar extrañas danzas, tratando de fingirse 

elfos y ágiles duendes: «Óiganme -gritó Adelgunda, cuando acabó por hacerse de noche en el 

boscaje-, óiganme, niñas, ahora voy a aparecerme como la mujer vestida de blanco, de la que nos 

ha contado tantas cosas el viejo jardinero que murió. Pero tienen que venir conmigo hasta el final 

del jardín, donde está el muro.» Nada más decir esto, se envolvió en su chal blanco y se deslizó 

ligerísima a través del follaje, y las niñas echaron a correr detrás de ella, riéndose y bromeando. 

Pero, apenas hubo llegado Adelgunda al arco medio caído se quedó petrificada y todos sus 

miembros paralizados. El reloj del palacio tocó las nueve: «¿No ven -exclamó Adelgunda con el 

tono apagado y cavernoso del mayor espanto-, no ven nada..., la figura... que está delante de mí? 

¡Jesús! Extiende la mano hacia mí... ¿no la ven?» 

Las niñas no veían lo más mínimo, pero todas se quedaron sobrecogidas por el miedo y el terror. 

Echaron a correr, hasta que una que parecía la más valiente saltó hacia Adelgunda y trató de 

cogerla en sus brazos. Pero en el mismo instante Adelgunda se desplomó como muerta. A los 

gritos despavoridos de las niñas, todos los del palacio salieron apresuradamente. Cogieron a 

Adelgunda y la metieron dentro. Despertó al fin de su desmayo y refirió temblando que, apenas 

entró bajo el arco, vio ante ella una figura aérea, envuelta como en niebla, que le alargaba la 

mano. 

Como es natural, se atribuyó la aparición a la extraña confusión que produce la luz del anochecer. 

Adelgunda se recobró la misma noche, de tal modo, que no se temieron consecuencias algunas, y 

se dio el asunto por terminado. ¡Y, sin embargo, qué diferente fue! A la noche siguiente, apenas 

dieron las nueve campanadas, Adelgunda, presa de terror, en mitad de los amigos que la 

rodeaban, empezó a gritar: «¡Ahí está, ahí está! ¿No la ven? ¡Ahí está, enfrente de mí!» 

Baste saber que desde aquella desgraciada noche, apenas sonaban las nueve, Adelgunda volvía a 

afirmar que la figura estaba delante de ella y permanecía algunos segundos, sin que nadie pudiese 
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ver lo más mínimo, o por alguna sensación psíquica pudiese percibir la proximidad de un 

desconocido principio espiritual. 

La pobre Adelgunda fue tenida por loca, y la familia se avergonzó, por un extraño absurdo, del 

estado de la hija, de la hermana. De ahí aquel raro proceder, al que ya he hecho alusión. No 

faltaron médicos ni medios para librar a la pobre niña de una idea fija, que así llamaban a la 

aparición, pero todo fue en vano, hasta que ella pidió, entre abundantes lágrimas, que la dejasen, 

pues la figura que se le aparecía con rasgos inciertos e irreconocibles, no tenía nada de terrorífico, 

y no le producía ya miedo; incluso tras cada aparición tenía la sensación de que en su interior se 

despojase de ideas y flotase como incorpórea, debido a lo cual padecía gran cansancio y se sentía 

enferma. Finalmente, la Coronela trabó conocimiento con un célebre médico, que estaba en el 

apogeo de su fama, por curar a los locos de manera sumamente artera (mediante ardides muy 

ingeniosos). Cuando la Coronela le confesó lo que le sucedía a la pobre Adelgunda, el médico se 

rió mucho y afirmó que no había nada más fácil que curar esta clase de locura, que tenía su base 

en una imaginación sobreexcitada. La idea de la aparición del fantasma estaba unida al toque de 

las nueve campanadas, de forma que la fuerza interior del espíritu no podía separarlo, y se trataba 

de romper desde fuera esta unión. Esto era muy fácil, engañando a la joven con el tiempo y 

dejando que transcurriesen las nueve, sin que ella se enterase. Si el fantasma no aparecía, ella 

misma se daría cuenta de que era una alucinación y, posteriormente, mediante medios físicos 

fortalecedores, se lograría la curación completa. 

¡Se llevó a efecto el desdichado consejo! Aquella noche se atrasaron una hora todos los relojes del 

palacio, incluso el reloj cuyas campanadas resonaban sordamente, para que Adelgunda, cuando se 

levantase al día siguiente, se equivocase en una hora. Llegó la noche. La pequeña familia, como de 

costumbre, se hallaba reunida en un cuartito alegremente adornado, sin la compañía de extraños. 

La Coronela procuraba contar algo divertido, el Coronel empezaba, según costumbre cuando 

estaba de buen humor, a gastar bromas a la vieja francesa, ayudado por Augusta, la mayor de las 

señoritas. Todos reían y estaban alegres como nunca. 

El reloj de pared dio las ocho (y eran las nueve) y, pálida como la muerte, casi se desvaneció 

Adelgunda en su butaca... ¡la labor cayó de sus manos! Se levantó, entonces, el tenor reflejado en 

su semblante, y mirando fijamente el espacio vacío de la habitación, murmuró apagadamente con 

voz cavernosa: «¿Cómo? ¿Una hora antes? ¡Ah! ¿No lo ven? ¿No lo ven? ¡Está frente a mí, justo 

frente a mí!» Todos se estremecieron de horror, pero como nadie viese nada, gritó la Coronela: 

«¡Adelgunda! ¡Repórtate! No es nada, es un fantasma de tu mente, un juego de tu imaginación, 

que te engaña, no vemos nada, absolutamente nada. Si hubiera una figura ante ti, ¿acaso no la 

veríamos nosotros?... ¡Repórtate, Adelgunda, repórtate!» «¡Oh, Dios...! ¡Oh, Dios mío -suspiró 

Adelgunda-, van a volverme loca! ¡Miren, extiende hacia mí el brazo, se acerca... y me hace 

señas!» Y como inconsciente, con la mirada fija e inmóvil, Adelgunda se volvió, cogió un plato 

pequeño que por casualidad estaba en la mesa, lo levantó en el aire y lo dejó... y el plato, como 

transportado por una mano invisible, circuló lentamente en torno a los presentes y fue a 

depositarse de nuevo en la mesa. 
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La Coronela y Augusta sufrieron un profundo desmayo, al que siguió un ataque de nervios. El 

Coronel se rehízo, pero pudo verse en su aspecto trastornado el efecto profundo e intenso que le 

hizo aquel inexplicable fenómeno. 

La vieja francesa, puesta de rodillas, con el rostro hacia tierra, rezando, quedó libre como 

Adelgunda, de todas las funestas consecuencias. Poco tiempo después la Coronela murió. Augusta 

se sobrepuso a la enfermedad, pero hubiera sido mejor que muriese antes de quedar en el estado 

actual. Ella, que era la juventud en persona, como ya les describí al principio, se sumió en un 

estado de locura tal que me parece todavía más horrible y espeluznante que aquellos que están 

dominados por una idea fija. Se imaginó que ella era aquel fantasma incorpóreo e invisible de 

Adelgunda, y rehuía a todos los seres humanos, o se escondía en cuanto alguien comenzaba a 

hablar o a moverse. Apenas se atrevía a respirar, pues creía firmemente que de aquel modo 

descubría su presencia y podía causar la muerte a cualquiera. Le abrían la puerta, le daban la 

comida, que escondía al tomarla, y así, ocultamente, hacía con todo. ¿Puede darse algo más 

penoso? 

El Coronel, desesperado y furioso, se alistó en la nueva campaña de guerra. Murió en la batalla 

victoriosa de W... Es notable, muy notable, que desde aquella noche fatal, Adelgunda quedó libre 

del fantasma. Se dedica por entero a cuidar a su hermana enferma, y la vieja francesa la ayuda en 

esta tarea. Según me ha dicho hoy Silvestre, el tío de las pobres niñas, acaba de llegar para 

consultar con nuestro buen R... acerca del método curativo que debe emplearse con Augusta. 

¡Quiera el Cielo facilitar esta improbable curación! 

Cipriano calló y también los amigos permanecieron en silencio. Finalmente, Lotario exclamó: 

«¡Esta sí que es una condenada historia de fantasmas! ¡Pero no puedo negar que estoy 

temblando, a pesar de que todo el asunto del plato volante me parece infantil y de mal gusto!» 

«No tanto -interrumpió Ottomar-, no tanto, ¡querido Lotario! Bien sabes lo que pienso acerca de 

las historias de fantasmas, bien sabes que estoy en contra de todos los visionarios.» 

 

 

FIN 


